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Carmen Maura (Gloria), Luis Hostalot (Polo, el policía), Ryo Hiruma (profesor de kendo), 
Ángel de Andrés López (Antonio), Gonzalo Suárez (Lucas Villalba), Verónica Forqué (Carmen 
Martínez, alias Cristal), Juan Martínez (Juan), Chus Lampreave (Blasa, la abuela), Kiti 
Manver (Juani), Sonia Anabela Holimann (Vanessa), Cecilia Roth (chica del anuncio de café), 
Pedro Almodóvar (tele, La bien pagá), Fany McNamara (tele, La bien pagá), Miguel Ángel 
Herranz (Miguel), Amaparo Soler Leal  (Patricia), Emilio Gutiérrez Caba (Pedro el 
psiquiatra), Francisca Caballero (Paquita), Javier Gurruchaga (dentista), Jaime Chavarri 




 Escuchamos la voz (over) de Almodóvar, observamos la presencia de un grupo 
electrógeno montado en un camión, a personal técnico variado, a los encargados del 
sonido acarreando un micrófono y a Carmen Maura (todavía sigue siendo Carmen Maura, 




con caracteres chinos. La película quiere decirnos que es una película. Se trata de un 
típico mecanismo de distanciación que va a contrastar fuertemente con la que podemos 
considerar la primera escena de la historia, que está marcada por el motivo de la 
impotencia. Vemos a un grupo de personas practicando kendo, con sus palitroques, 
armaduras y berridos de concentración y acojone (no hay que descartar la carga 
paródica). En este grupo de personas no está Gloria (Carmen Maura), pues ella es la 
señora de la limpieza. Los ruidosos aficionados al kendo hacen sus ejercicios mientras 
nuestra heroína saca, de rodillas, brillo a la tarima. Al terminar la sesión, los ejercitantes 
(la mayoría hombres) van abandonando el local, pero uno de ellos, Polo (más adelante 
aprenderemos que es un inspector de policía), queda rezagado en la ducha. Las miradas 
de ambos (Gloria y Polo) se cruzan. Él, que está desnudo, invita a Gloria a una ducha à 
deux. Excitados, se abrazan y manosean, mientras el agua de la ducha los empapa. 
Desgraciadamente, la situación puede ser descrita como un típico ejemplo de… mucho 
ruido y pocas nueces. El amigo Polo es impotente y la amiga Gloria se queda, como se 
suele decir, a verlas venir. Pero, ¿qué decir de Gloria? Su vida también está marcada por 
la impotencia. No es que ella no funcione sexualmente. En su caso, la impotencia deriva 
de un cóctel en el que se combinan la pobreza y una relación sentimental catastrófica, la 
que (no) tiene con su marido. ¡Vaya! Mucho trabajar y poco divertirse De forma que la 
única consolación que le queda a la pobre es la drogadicción: a ser posible anfetaminas, 
pero en caso de necesidad detergentes, pegamentos y otros productos de consumo 
doméstico. Cuando Polo se va, cabizbajo, la menguada Gloria no puede por menos que 
berrear su frustración al tiempo que (extradiegéticamente) escuchamos una canción 
alemana cantada, como se nos informará en su momento, por Ingrid Müller 
 En otro lugar del mismo Madrid, un taxi recorre las calles de la ciudad. Quien está 
escuchando (diegéticamente) a la Müller no es otro que Antonio, el marido de la 
tristísima Gloria. La voz de la Müller sale de los altavoces, inundando de nostalgia las 
facciones del taxista. Alguien lo para. Se trata de Lucas, un escritor de tercera división, 
que le pide a Antonio lo lleve a la Avenida Donostiarra número cuatro; casualmente, el 
mismo edificio en el que viven Antonio y Gloria. (Por cierto, ¿he dicho casualmente? 
Bueno, eso parece, pero en realidad no hay que olvidar que se trata de una película y, por 




casualidad, la imprevista casualidad, el azar, las incontrolables circunstancias, determinan 
las conexiones que se establecen a lo largo del filme entre nuestros personajes—
bastantes, si nos paramos a pensar—, como si de un destino inexorable y burlón se 
tratara, como si las relaciones sociales fueran extrínsecas más que intrínsecas y un como-
el-que-no-quiere-la-cosa hubiera tomado control de sus vidas). En la conversación que se 
desarrolla entre Antonio y Lucas nos enteramos de la estancia de Antonio en Alemania 
(una referencia a las emigraciones masivas de españoles en los años sesenta y setenta, 
fundamentalmente al resto de Europa), de sus amores con la Müller, de la que fue chófer 
y amante, y del libro de una tal Lotte von Mossel dedicado a sus relaciones con el Führer 
de la Alemania nazi, Adolf Hitler. El libro incorpora, informa con orgullo Antonio a 
Lucas, una serie de cartas supuestamente escritas por el mismísimo Hitler, pero en 
realidad falsificadas por Antonio, cuya mayor habilidad parece consistir en imitar la 
escritura y la firma de otras personas (una alusión, por otro lado, al principio constructivo 
que caracteriza el cine de Almodóvar, del que se hablará más adelante). 
 Lucas (Barbie en mano) va al edificio donde vive Antonio para recabar 
información, como supuesto cliente, de Cristal Scott, una prostituta ilusionada por ir a 
Las Vegas, que es vecina de Gloria y Antonio y cuyo nombre real es Carmen Martínez. 
Al parecer, Lucas tiene intención de recabar información de primera mano de Cristal para 
montar una novela pornográfica. La cosa no pasará de ahí, pues Lucas se dará cuenta de 
que quizás pueda obtener más dinero si convence a Antonio de que falsifique algo así 
como una autobiografía (“las memorias autógrafas”) del propio Hitler. Pero dejemos el 
asunto aquí y presentemos a los otros protagonistas de la historia. 
 Cuando Lucas y Antonio llegan a la Avenida Donostiarra número cuatro se 
encuentra con Juani y Vanessa, madre e hija. Son vecinas de Antonio y Gloria y viven a 
lo que parece un piso por encima de ellos. Juani es modista o sastra, hace vestiditos y 
arreglos de ropa variados. La relación entre madre e hija es, digamos, catastrófica. 
Abandonadas ambas por el, respectivamente, marido y padre, Juani ve en su hija la viva 
imagen del hombre que la abandonó, pero es incapaz de poner las cosas en su sitio y 
proyecta sobre la niña el odio que debería tener reservado exclusivamente para su marido. 
Es un ejemplo de madre castradora; figura de especial relevancia en la historia de la 




 En el pequeño apartamento de Gloria y Antonio conviven y malviven la madre de 
Antonio, Blasa, y los dos hijos del matrimonio, Juan y Miguel. La señora Blasa quiere 
volver al pueblo de donde salió y se pasa todo el tiempo despotricando del Madrid que le 
ha tocado vivir. La abuela es uña y carne con Juan, camello de pequeña monta que, por 
otro lado, no está enganchado a las drogas. Tan colegas son que comparten la misma 
habitación, una cama litera para más señas. Miguel, por su parte, es el hijo más joven de 
la pareja y homosexual declarado y orgulloso de serlo: “Soy dueño de mi cuerpo,” dirá en 
frase que parodia uno de los eslóganes favoritos del movimiento feminista de los años 
sesenta. And last, but not least, habrá que mencionar a Dinero, no el que tanto necesita 
Gloria y su familia, sino el lagarto imperturbable, el testigo de los horrendos hechos que 
se comentarán a no tardar mucho. 
 La llegada de Lucas al barrio de la Concepción, barrio obrero de descomunales 
edificios-colmena donde viven Antonio y Gloria, desencadena una serie de peripecias que 
concluirán dramáticamente con la muerte de Antonio a manos, por decirlo de alguna 
manera, de su mujer. Por supuesto, la crisis de fondo estaba ya presente en la relación 
entre ambos. Antonio es el prototípico machista español, egoísta y estrecho de miras, con 
un horizonte vital de escasas dimensiones. La relación que los une queda bien dibujada 
en la primera escena que los vemos juntos, es decir, cuando Antonio llega a casa después 
de dejar a Lucas a la puerta de Cristal. Nada más terminar una escasa cena (no hay mucho 
dinero en la casa), Antonio quiere estar en la Gloria; o sea, que lleva a su mujer hasta la 
cama, se echa encima de ella y, mientras escuchamos y vemos una actuación musical en 
la televisión (Almodóvar y McNamara escenificando la versión de Miguel de Molina de 
La bien pagá), el marido perpetra una eyaculación precoz en su pobre mujer que, por 
segunda vez en el día, se tiene que quedar a dos velas. Recordemos algunas palabras de la 
canción porque vienen a cuento de la historia de Gloria y Antonio: 
“Na te debo, na te pío [dice la voz de un hombre a una mujer], 
me voy de tu vera, olviame ya, 
que he pagao con oro tus carnes morenas, 
no maldigas paya, que estamos en paz…” 
 Como venía diciendo, la extrema tensión que atraviesa la relación entre Gloria y 




de haber sableado a su hermano (Pedro, el psiquiatra alcohólico), para hablar (en francés) 
con Ingrid Müller. La casualidad, nuevamente, quiere que a su llegada la cantante esté 
enfrascada en su suicidio. Lucas consigue reanimarla y convencerla de que llame a su 
antiguo amante. La mujer comunica a Antonio que se va a pasar por Madrid porque 
tienen asuntos importantes que tratar. La conversación en alemán de su marido despierta 
en Gloria unos celos totalmente fundados y una cascada de recriminaciones por su 
desconsiderado comportamiento. Antonio le responde que el que manda en la casa es él y 
que si no le interesa lo que hay, ya sabe dónde está la puerta. 
El día aciago es el día de la llegada de la Müller. Gloria está con el mono, pues ha 
intentado pillar anfetaminas con nulos resultados. La música (extradiegética) 
exageradamente enfática subraya la situación de desesperación en que se encuentra. 
Cuando llega a casa, lo primero que oye es la canción alemana que su marido escucha 
obsesivamente. Antonio le dice que va al aeropuerto a recibir a la cantante y que necesita 
que le planche una camisa. Ella le dice que no hay nada que hacer sobre el particular. Se 
enfrascan en una discusión que Antonio traduce en violencia física: le arroja la camisa y 
de un revés le hace sangrar por la nariz (algunas gotas aterrizan en la espalda de Dinero, 
único testigo del desaguisado). Por fin, ella reacciona, le pega un rodillazo en los huevos 
y, cuando Antonio se encoge para protegérselos, Gloria agarra el hueso de jamón (pelado 
desde el principio de la película) y utilizando las habilidades adquiridas en sus prácticas 
informales de kendo le pega un jamonazo en la tapa de los sesos. Antonio pierde el 
conocimiento y al caer al suelo se golpea la nuca de forma tal con el borde de la pila que 
queda fiambre. Gloria, para intentar ocultar su participación en la muerte del marido, 
partirá la pata de jamón y aderezará un caldo. A continuación se acercará a la casa de la 
Juani para pedirle una hoja de laurel. Llega allí en medio de una trifulca entre madre e 
hija y al tiempo que Cristal se prueba un modelito. Después de unos minutos y de una 
agria discusión entre Cristal y la Juani, Gloria cogerá a Cristal por banda y se la llevará 
hasta su casa para que sea ella quien encuentre el cadáver de Antonio. Así ocurre. 
La muerte de Antonio será la gota que colme el vaso de la Blasa. Dice que ya no 
puede estar más en Madrid y que quiere irse al pueblo. Juan, mal estudiante donde los 
haya, decide acompañarla. Saca todos sus ahorros, adquiridos con el sudor de su frente 




abuela. Si tenemos en cuenta que uno de los policías que investiga la muerte de Antonio 
asesina a Dinero de un zapatazo y que Miguel había sido colocado previamente en casa 
de un dentista (Gurruchaga en su mejor papel cinematográfico), podremos hacernos una 
idea de la extrema soledad en que se haya Gloria al final de la película. Incluso la 
pequeña casa parece descomunal de lo vacía que se encuentra. Por unos instantes, Gloria 
acaricia la idea de una muerte prematura al asomarse al balcón y sentir la atracción del 
vacío. Afortunadamente, la clave melodramática final tiene un desenlace feliz. Miguel, 
aburrido de su dentista, e informado por Juan de lo sucedido, decide volver a casa: 
“Mamá, vengo a quedarme, esta casa necesita a un hombre.” La cosa va en serio. 
En cuanto al resto de los personajes no hay mucho que decir. Ingrid se termina 
suicidando. Lucas y su mujer Patricia seguirán malviviendo y zahiriéndose, inmersos en 
la conciencia de su irrefutable mediocridad. Eso sí, con la casa muy limpia gracias al 
trabajo de Gloria. El psiquiatra borrachín seguirá esperando a su Marisol, aunque todo 
indica que será capaz de resolver la impotencia de Polo. Y si no lo consigue Pedro, lo 
hará Cristal, aunque quizás ya convertida en Carmen. La Juani, por su parte, creemos que 
ha de seguir torturando a Vanessa. Pero, cuidado, atisbamos la posibilidad de un 
desenlace no muy halagüeño, pues el poder de la pequeña, qué duda cabe, tanto puede 
servir para un roto como para un descosido, es decir, para procurar el bien o doblegarse 
ante el mal. 
 
Comentario 
Almodóvar siempre ha reconocido la deuda que tiene con las comedias españolas 
de finales de los años cincuenta y principios de los sesenta del pasado siglo. Y, en 
particular, con el tipo de comedia representado por películas como El pisito (Marco 
Ferreri, 1958), El verdugo (L. G. Berlanga, 1963) y El extraño viaje (Fernando Fernán-
Gómez, 1964). En estas películas. la clave genérica predominante es la comedia, pero su 
interés reside en combinar esta clave con otros rasgos derivados, en particular, del 
melodrama. Por esta razón, podemos etiquetar a estas películas de comedias 
melodramáticas o, por utilizar un termino más tradicional, de tragicomedias. Especial 
relevancia para el caso que nos ocupa (¿Qué he hecho yo para merecer esto!!) merece la 




como en las obras de Berlanga y Ferreri, lo que implica que los personajes son 
presentados con mayor benevolencia. Además, la clave melodramática es mucho más 
sobresaliente, al tiempo que se añade un elemento que no está presente en las otras 
comedias de Berlanga y Ferreri, a saber, la incorporación de rasgos provenientes del 
thriller, con asesinato incorporado. Justamente, al referirse Almodóvar a la película de 
Fernán-Gómez, acuña la expresión que constituye el subtítulo de esta reseña: “sórdida 
comedia neosurrealista.” Si se la hemos aplicado a ¿Qué he hecho yo para merecer esto!! 
es porque pensamos que Almodóvar intentaba poner en pie, en ésta y en otras películas 
de esos años, un tipo de comedia melodramática o melodrama cómico como el que había 
ensayado Fernán-Gómez bastantes años atrás. 
La otra influencia que es significativa en las primeras obras de Almodóvar es la 
segunda película de Fernando Colomo (¿Qué hace una chica como tú en un sitio como 
éste?, 1978). De forma similar a la película de Fernán-Gómez, la película de Colomo es 
una mezcla más o menos afortunada de varias claves genéricas, entre las que cabe 
señalar, nuevamente, la comedia, el melodrama y el thriller. De hecho, en esta película de 
Colomo, la protagonista (Carmen Maura, por cierto) termina asesinando a un marido 
abusivo que tiene algunas de las características que presenta Antonio (machista y con 
simpatías por la ideología de extrema derecha). Ahora bien, si hubiera que apuntar a una 
obvia diferencia entre la película de Colomo y la de Almodóvar, es que la del primero se 
presenta obviamente como una alegoría de la transición política española, mientras que 
Almodóvar nunca ha estado especialmente interesado por reflejar la situación política 
española en sus películas, salvo en forma extremadamente anecdótica. Esta especie de 
desdén por los asuntos políticos se manifiesta con claridad en sus dos primeras películas, 
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, 1980, y Laberinto de pasiones, 1982, que 
pueden en buena medida considerarse parodias subversivas del primer cine de Colomo, 
un director considerablemente preocupado por hacer un cine que reflejara la situación 
social y política española a la muerte del dictador Francisco Franco. Ahora bien, el cine 
de Almodóvar da un giro significativo en su tercera película, Entre tinieblas, 1983. En 
esta película, la clave cómico-paródica cede terreno por primera vez a la clave 
melodramática. Tendencia que queda confirmada con la cuarta, esto es, con ¿Qué he 




Colomo. Es decir, en el momento en que Almodóvar abandona como principal principio 
constructivo de sus películas el mecanismo de la parodia subversiva es justamente el 
momento en que la clave melodramática sale a la superficie y le permite incorporar sin 
cortapisas aspectos relevantes que ya estaban presentes en el cine de Colomo, como es la 
utilización de la situación de la mujer para hacer un comentario sobre la sociedad 
española. El resultado final de esta evolución es una interesante combinación o mezcla de 
elementos procedentes de la tradición del melodrama con un uso no subversivo de la 
parodia que aparece en aquellos fragmentos (personajes o situaciones) cercanos a la 
comedia. 
Otro dato a señalar en ¿Qué he hecho yo para merecer esto!! es la presencia de un 
modo de representación cercano al realismo. El realismo se preocupa, obviamente, por 
colocar a los personajes en una ambientación (espacio, tiempo, relaciones sociales, 
cotidianeidad) que sea fácilmente reconocible por el espectador de un tiempo 
determinado y con la que, por lo tanto, se pueda identificar espontáneamente. Pero no es 
sólo a esto a lo que se refiere Almodóvar cuando utiliza la etiqueta de neo(su)rrealismo al 
hablar de El extraño viaje. La referencia es al tipo de realismo melodramático que 
pusieron en pie los grandes directores italianos después de la Segunda Guerra Mundial, es 
decir, al neorrealismo italiano. La impresión de Almodóvar es que, sin duda, hubo 
películas en España que ensayaron una adaptación bastante fiel del neorrealismo, pero no 
son éstas las películas que le interesan. Su atención se dirige en particular a aquellas 
películas que ensayan una representación realista pero que, significativamente, 
neutralizan o, al menos, atemperan, el emocionalismo melodramático que tan importante 
papel jugaba en las películas italianas. Este es el caso de las comedias de los cincuenta o 
sesenta de las que hablaba más arriba. Pero fijémonos, además, que el término que utiliza 
Almodóvar (neosurrealismo) fusiona la tradición neorrealista con la surrealista. El 
surrealismo ha sido, sin duda, muy importante en las vanguardias españolas (pensemos, 
entre otros, en el cine de Luis Buñuel, en la poesía de Federico García Lorca y en la 
pintura de Salvador Dalí), y su impronta se deja sentir con fuerza en el cine español desde 
los años treinta en adelante. Si nos fijamos otra vez en la película de Fernán-Gómez, lo 
que se puede decir es que el elemento surrealista surge, por decirlo así, de la propia 




la época de temporalidades históricas distintas. Fernando Fernán-Gómez se limita a 
colocar en un mismo espacio (un pueblo de la España profunda) rasgos y elementos 
provenientes de la España tradicional (las gentes y actitudes de los habitantes del pueblo) 
y actitudes y componentes de la nueva España consumista (Madrid y los madrileños), de 
forma que el contraste entre ambas realidades genera un escenario social marcado por las 
yuxtaposiciones incongruentes e, incluso, por la antítesis y la paradoja. Almodóvar trata, 
quizás, de hacer algo similar, pero digamos que el resultado no es tan sistemático. No 
cabe duda que los contrastes existen. Ahí está la madre de Antonio, Blasa, que no termina 
por adaptarse al Madrid en el que vive, o el contraste entre Lucas, Patricia y Pedro y los 
habitantes del barrio de la Concepción (Gloria y compañía). Pero estos contrastes no se 
pueden comparar con los que existían entre campo y ciudad en la España de principios de 
los años sesenta del pasado siglo. De hecho, si prestamos más atención, nos daremos 
cuenta que en la película de Almodóvar las yuxtaposiciones incongruentes no resultan de 
la representación de realidades sociales contrastadas sino que derivan del principio 
constructivo utilizado. Es decir, de mecanismos que debemos asociar más con la 
construcción de la representación que con el referente de la representación. Así, por ello, 
nos choca grandemente la presencia de un personaje, Vanessa, que parece sacado de un 
antiguo serial de televisión (Embrujada, la versión doblada al español de la serie 
norteamericana Bewitched, 1964-1972) y colocado en el contexto social de la España de 
los años ochenta. Se combinan aquí un elemento claramente intertextual, la imitación de 
Embrujada, y una representación en clave realista. Otro ejemplo de lo que vengo 
comentando es la parodia de los anuncios y espacios televisivos (el anuncio de café y La 
bien pagá) en montaje alterno con una escena en clave melodramático-realista, la escena 
de cama entre Antonio y Gloria. Una última muestra es el contraste que se establece en 
ciertas situaciones entre la actuación extremadamente sería de la actriz sobre la que recae 
la clave melodramática (caso de Carmen Maura) y la actuación de los otros personajes 
presentes que son portadores de claves cómicas (v.gr., dos de los policías que investigan 
el asesinato de su marido). Por decirlo de otra manera, en el caso de la película de 
Fernán-Gómez, la combinación de fragmentos genéricos (melodrama, comedia y thriller) 
deriva de un intento por reflejar una extraña realidad social donde coexisten elementos 




el principio constructivo, tiene precedente sobre la realidad que supuestamente se quiere 
representar. Es en este sentido que se puede hablar del cine de Almodóvar como un 
ejemplo de pastiche postmoderno. 
El problema que se deriva de la estrategia utilizada por Almodóvar es que los 
juegos malabares a nivel de los signos toma precedencia sobre el impulso realista. Esto 
no tendría mayores consecuencias si no fuera porque la realidad social que supuestamente 
se trata de representar queda sistemáticamente opacada. Y aunque algunos críticos traten 
de poner al mal tiempo buena cara,1 este tipo de procedimientos dan una visión reificada 
de las estructuras sociales existentes, presentándolas como sujetas exclusivamente a las 
leyes del azar (en el sentido en que, por ejemplo, el clima también lo está). De aquí que 
no tenga mucho sentido el grado de autonomía que presentan algunos de los personajes 
(Miguel, por ejemplo), sólo comprensible si se han diseñado con independencia de las 
relaciones sociales en que supuestamente están inmersos. Explicación que también es 
válida para entender la centralidad que tiene en la película de Almodóvar los encuentros 
casuales, como si las relaciones entre las distintas clases sociales dependieran de un acaso 
y no estuviera sujetas a cierta sistematicidad oculta que sería interesante desentrañar. 
                                                 
1 Por ejemplo, Paul Julian Smith, tiene conciencia del problema, pero trata de presentarlo 
favorablemente: “Almodóvar thus rejects the ethical responsability and commitment to 
social change of the neo-realists, but preserves and enhances their respectful attention to 
the everyday detail of human lives” (Desire Unlimited. The Cinema of Pedro Almodóvar. 
London: Verso, 1994, p. 59). 
